Подслушано в Рыбинске

Юрий никогда не мечтал быть героем. Он привык растворяться в городских улицах, в рутине печатных букв и будничных тревог маленького Рыбинска, где работает журналистом. Газета – его второй дом. Он пишет о том, что видит: скверы, спор рабочих, детские забавы на главной площади, едва заметные происшествия. В его текстах всегда ощущается предельная сдержанность, будто он и в жизни держится чуть отстранённо.
Но однажды сон превращается для Юрия в пророчество. Сны становятся глубже, темнее, будто кто-то шепчет в полумраке ночи – «смотри внимательнее». Первый раз он отмахнулся: утомился, видимо, просто сдал нервами. Но вскоре повторилось: тревога, вспышки ужаса, а утром — точное совпадение сюжета из сна с реальным происшествием.
Шаг за шагом, сон за сном, страх укутывает его потолще любого одеяла. Он молчит — кому поверят? Грезы, предвестники беды, ворочаются в голове. Юрий мечется между желанием защититься и опасением прослыть сумасшедшим. Но город невелик, слухи цепкие. Скоро, сам того не желая, он оказывается в центре подозрений: полиция интересуется, откуда Юрий так много знает. Он чувствует, как стирается грань между журналистом и обвиняемым.
Оставаться в стороне невозможно. Юрий отбрасывает страх и бросается в расследование, где каждое новое открытие сродни шагу по тонкому льду. Только теперь во снах он ищет детали и улики; друзья становятся неформальными помощниками, а собственное чутьё — единственным щитом. Жизнь закручивает его в вихре чужих и собственных секретов, а за каждым поворотом ждёт новое испытание. Трагедия и истина — вот куда ведут его ночные видения.